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Famille et histoire 

David Bernard1 

 

 Il y a en France, mais pas seulement, une actualité du Complexe d’Œdipe du fait 

des débats houleux qui s’y sont déroulés concernant le droit à l’adoption pour les 

personnes de même sexe. Plus précisément, il fut notamment question lors de ces débats 

du modèle parental que le complexe d’Oedipe, pour sa bonne réalisation, imposerait. A 

savoir, la présence d’un père et d’une mère, condition nécessaire à ce que l’enfant puisse 

traverser de façon satisfaisante, dite « équilibrée », le complexe d’Oedipe. Je voudrais 

souligner aujourd’hui de quel leurre, et plus précisément de quelle fallace, participe une 

telle conception de l’Œdipe et de la parenté. Et cela pour marquer comment sur la famille, 

ainsi que le démontre Lacan, l’être parlant se raconte toujours une, des, histoire(s).  

 Fallace, donc. Mais laquelle ? Celle-là même que Lacan, se servant de l’équivoque, 

proposait d’écrire « phallace », pour faire allusion au « phallus ». « La fallace, dira-t-il en 

1967, où il y a la phallace cachée»2. Jeu de mot que nous pouvons trouver amusant, ou pas, 

mais qui surtout emporte une thèse précise que l’étymologie du mot laissait déjà deviner. 

Le terme de fallace dérive en effet du terme de faillir, de quelque chose qui ne tient pas le 

coup. Dans la fallace, il y a donc bien la phallace cachée, au sens de la castration, de 

quelque chose qui faillit. Il y a une phallace dans la mesure où une fois le voile levé, le 

phallus, attendu comme objet, ce précieux, se révèlera être « l’objet » même de la 

tromperie. Nous en savons alors les effets dans le lien de couple, qui conduisirent Lacan à 

formuler sa thèse : il n’y a pas de rapport sexuel. Mais il en fit tout autant valoir la portée 

pour le lien de parenté. Je voudrais ici le montrer, en partant de la distinction que Lacan 

introduisit entre ce qui est un mythe, le complexe d’Œdipe, et ce qui ne l’est pas, le 

complexe de castration.  

                                                        
1 MCF en Psychopathologie, Université Rennes 2, Psychanalyste (Ecole de Psychanalyse des Forums du Champ 
Lacanien), Coresponsable scientifique du colloque 
2 Lacan, J., « Conférence au Magistero de l’Université de Rome », le 15 Décembre 1967, paru dans Scilicet n°1 
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 Que le complexe d’Œdipe soit un mythe, voilà déjà une thèse qui, au regard des 

débats d’aujourd’hui garde toute son actualité, si ce n’est son avance. Seulement, où situer 

ici la phallace ? Pour le montrer, il faut d’abord rappeler à quoi le complexe d’Œdipe 

répondra : le complexe de castration. Plus précisément, au réel de la castration que 

constitue pour une part, l’expérience d’une perte. Il s’agit là de cette perte de jouissance 

que produira pour l’enfant son entrée dans la demande, au bout de quoi dans son rapport 

à l’Autre, quelque chose laissera toujours à désirer. Qu’il s’agisse du désir de l’enfant, quand 

aucune réponse à ses demandes ne suffira à satisfaire totalement le fond de sa demande, 

qui est toujours demande d’amour. Ou bien qu’il s’agisse du désir de l’Autre, que là 

encore l’enfant ne parviendra jamais à combler. Ainsi, l’enfant fera l’expérience d’un 

manque, de structure irrattrapable. Le phallus, en déduit alors Lacan, sera non pas un 

objet de la demande, mais le signifiant de ce manque qui laisse… à désirer.  

 Telle est la signification du complexe de castration. Le complexe de castration 

consistera dans l’expérience d’une perte de jouissance, ainsi que dans la symbolisation de 

cette perte, que permettra le passage du phallus au rang de signifiant. Seulement de cette 

castration, l’être parlant veut ne rien savoir. Raison pour laquelle justement, il s’en fera 

toute une histoire. Peut-être est-ce même là le principe de toute histoire : « Il était Une 

fois… la castration ». Pour refouler la castration, remarque en effet Lacan, « on invente 

toutes sortes d’histoires à dormir debout y compris les menaces des parents qui seraient les responsables en 

cette occasion comme s’il suffisait que les parents disent quelque chose comme cela pour qu’une structure 

aussi fondamentale, aussi générale que le complexe de castration en résulte »3. Le Complexe d’Œdipe 

ne serait donc que l’une de ces histoires, à dormir debout. Disons alors son principe, qui 

suit la logique même de la névrose : là où le phallus est le signifiant du désir, le restaurer 

comme « objet » de la demande. En d’autres termes, « se la raconter », comme le dit bien 

la langue. L’Oedipe est un mythe dans la mesure où il viendra historiser le phallus comme 

objet de la demande. Et cela de plusieurs manières, qui font les temps successifs du 

complexe d’Œdipe. Il faudrait ici développer ces différents temps, et monter leur 

articulation à la demande. A défaut, je ne retiendrai ici que l’espérance qu’au sortir de 

                                                        
3 Lacan J., « Place, origine et fin de mon enseignement », dans le cadre des soirées Les mardis du Vinatier , 1967, inédit 
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l’Œdipe, ils fomentent. Le phallus serait ce « trait d’union », selon la belle équivoque 

grammaticale, qui permettrait de fonder un lien de complétude avec l’Autre. Et puisque 

l’usage de ce trait d’union reste pour l’enfant interdit, dans l’attente, la supposition de son 

existence dans le couple parental.  

 Nous en retrouverons ainsi l’écho dans ce qui fait pour l’enfant, le mystère de 

l’union ou de la désunion parentale 4 , où mystère est à entendre au sens des rites 

initiatiques de l’antiquité, ce voile derrière lequel il y aurait la présence-absence du phallus. 

De ce trait d’union, l’enfant fait donc une question. A quoi nous pouvons opposer le 

rabattement imaginaire qu’en donnent aujourd’hui ceux qui justement, n’en faisant plus 

mystère, en font un modèle. Je pense ici aux tenants acharnés d’un modèle de l’union 

parentale, où le phallus pris comme objet pourrait répartir de part et d’autre père et mère, 

comme homme et femme, ainsi qu’en déduction, forger le modèle de ce qui serait la 

bonne relation à l’enfant. Ce qui serait à faire… pour son plus grand bien. Rien d’autre en 

somme que la logique même de la névrose, cette espérance maintenue dans ce qui serait 

pour tous, le plus grand bien, l’objet phallique, avec ce que cet acharnement dénote 

comme refoulement toujours plus renforcé de la castration.  

 A cela, que répond la psychanalyse ? Si elle veut bien en prendre acte, ce que le 

symptôme lui enseigne, quand il vient démentir la possibilité d’un modèle, pour laisser à 

désirer. J’ai dit le signifiant de ce qui laisse à désirer : le phallus. Le phallus est donc ce qui 

fera la vérité d’un lien à l’enfant en tant que signifiant du manque, non comme objet. C’est 

à l’appui de ce manque, de ce qui laisse à désirer, non de ce qui voudrait combler, qu’une 

place pourra se faire qui soit habitable par l’enfant. Ce qui laisse à désirer n’est donc pas 

rien, mais un manque substantiel. Au point que si ce manque venait à manquer, c’est alors 

le symptôme qui appellera à son retour. Aussi poursuivrai-je à présent sur cette voie du 

symptôme pour bien marquer comment la castration peut constituer le médium, non 

seulement dans le lien de couple, mais également dans ce qui conditionne le lien de 

parenté.  

                                                        
4 Lacan, J., « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose »,  Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.579 
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 Pour cela, souvenons-nous de Romain Gary, disant à propos de sa mère : « J’ai 

toujours fait pour elle ce que j’ai pu », et rapportant ce que cela lui valut en retour comme 

affect d’impuissance et de honte. Lacan en démontra alors la logique : à vouloir pallier le 

manque de l’Autre, l’enfant retombera nécessairement sur la différence entre ce pourquoi 

il est aimé, et ce qu’il peut donner. Rien d’autre que cette différence entre le phallus 

comme signifiant du désir, et le phallus voulu comme objet comblant. Car c’est bien à 

vouloir substituer l’un à l’autre, que le symptôme pourra se constituer. En témoigne le cas 

de ce patient de la psychanalyste Margaret Little, que rapporte Lacan dans son Séminaire 

L’angoisse. Cet homme, après avoir été invité à parler dans une émission de radio, avait en 

effet été affecté d’une curieuse tristesse. Il lui fallut alors deux ans avant de s’apercevoir de 

ce qui ce jour-là, avait fait cette tristesse. Cette participation avait en effet « ravivé en lui le 

sentiment de deuil qu’il avait de la mort toute récente de sa mère qui, dit-il, ne pouvait pas voir le succès 

que représentait pour son fils d’être ainsi promu à une position momentanée de vedette »5. Autrement 

dit, aux décours de ce succès, cet homme éprouvait soudainement avoir manqué à sa 

mère, de n’avoir pu lui donner que trop tard, l’occasion de faire sa fierté… phallique. Tel 

est en effet, remarque Lacan, le curieux renversement qui s’opère dans le sentiment de 

deuil, où nous pourrons éprouver la tristesse, voire la culpabilité, d’avoir manqué (à) 

l’Autre, « alors que c’était justement en cela que nous lui étions précieux et indispensables »6.  

 Je voudrais souligner la portée de cette dernière phrase. Nous y voyons en effet 

que le sujet pourra être affecté durement de n’avoir pu donner à l’Autre ce qui lui 

manquait, l’objet phallique, quand c’est au contraire en incarnant son manque, le phallus 

comme signifiant, qu’il causait son désir et pouvait compter précieusement pour lui. Et 

Lacan de conclure, « Nous ne sommes en deuil de quelqu’un dont nous pouvons dire J’étais son 

manque »7 . Etre ce qui manque à l’Autre, et non ce qui le comble ainsi que pousse à le 

croire, et avec quelle force, toute la logique de la névrose, voilà donc ce qui conditionne 

une place pour l’enfant. La psychanalyse démontre que ce qui conditionne le lien de 

parenté n’est pas à situer dans le registre de la demande, mais dans celui du désir. Ici 

                                                        
5 Lacan, J., Le Séminaire Livre X, « L'angoisse »,  Paris, Seuil,  2006, p.166 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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comme ailleurs, le don qui compte sera donc non pas le don d’un objet, mais le don d’un 

manque. Le don… de ce qu’on n'a pas, selon la définition lacanienne de l’amour. Et c’est 

pourquoi le précieux sera moins l’anneau que le vide qu’il encercle, quand ce vide peut se 

donner à l’autre et faire en effet de lui le représentant d’un manque. Non pas que le don 

de ce qu’on a, ne soit rien. Mais donner ce qu’on a est le principe de la fête, note Lacan, 

pas celui de l’amour. En somme, le don de ce qu’on a masque ce qui fait la vraie valeur de 

l’objet : le phallus, comme signifiant d’un manque. Il est donc vrai que : « C’est le geste 

qui compte », où le don fait signe de... Raison pour laquelle ce sont bien les signes donnés 

du désir de l’Autre, qui vaudront pour l’enfant, sans lesquels il pourrait ne compter pour 

rien. 

 Pour le faire valoir, revenons à la clinique, et même à un second cas que nous 

rapporte Margaret Little, sur lequel à nouveau s’arrête Lacan. Il vaut de souligner la 

lecture qu’il fait de ce cas au regard de ce que nous venons d’indiquer. Il s’agit d’une 

femme dont l’histoire fut marquée par la grande froideur, voire la violence et la dimension 

calculatrice des comportements de ses parents à son endroit. A lire en détail l’exposé du 

cas, nul doute que beaucoup d’entre nous aurions pu mettre l’accent sur les exemples de 

mauvais traitements qu’enfant, elle avait eu à subir. Or sur ce sujet, que retient Lacan ? 

Une seule scène, qu’il prend comme paradigme. La patiente se souvint en effet de cette 

fois où, alors qu’elle avait quatre ans, « elle était sortie avec son père et tenait à la main un petit 

bâton de la taille d’un pénis. Il le lui prit, le jeta dans le torrent, et le lui montra flottant sous le pont »8 . 

Pour Lacan, qu’est-ce que cette scène venait sauvagement vérifier, qui ne cessait de se 

reproduire dans son histoire ? Que d’aucune façon, cette enfant ne pouvait « représenter 

quelque chose qui ait pu (…) manquer à son père »9 . C’est là ce qu’entérine le geste du père, 

venu signifier que pour lui le petit bâton ne comptait pour rien, et le laissant dès lors 

dériver. A contrario de cette dérive, nous pouvons supposer ce qui ici aurait pu se jouer, 

qui aurait amarré l’enfant dans le désir paternel. Comment ce père aurait pu donner à 

cette enfant son manque, en faisant de ce petit rien quelque chose de précieux que sa fille 

                                                        
8 Little M., « R - La réponse totale de l'analyste aux besoins de son patient », in Le contre-transfert, collectif, Navarin, 
1987, p.67 
9 Lacan J., Le Séminaire Livre X, « L'angoisse », op. cit., p.170 
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avait, représentait pour lui, et enfin dont il aurait pu manquer. Bref, comment ce petit 

bâton aurait pu représenter non le pénis, mais le phallus.  

 Voilà donc ce que cette enfant, se saisissant de ce petit bout, nous enseigne : le 

phallus est ce rien autour de quoi un lien peut se constituer, qui donne chance de 

manquer à un Autre. Autant que le geste forcluant du père dévoile le risque d’une dérive 

subjective, pour qui pourrait ainsi ne compter pour rien. Cela dès lors précise en quoi la 

psychanalyse ne saurait d’aucune manière avancer l’idée d’un modèle parental. Ce qui fait 

le lien de parenté n’est pas le don du bon objet, mais le don d’un manque. Le don d’un 

manque, c’est-à-dire rien qui puisse se garantir par un modèle imaginaire, qui plus est 

forgé sur des identifications sexuées quand le phallus qui devrait les assurer, est justement 

l’objet qui manque. Mais en lieu et place, une fonction parentale qui pour son 

effectuation, restera liée aux seules contingences de la rencontre entre l’enfant, et ceux qui 

ainsi deviendront ses proches. Aussi, au modèle qui devrait valoir pour tous, opposerai-je 

une anecdote. Telle petite fille qui ce jour-là, s’approcha de son père pour lui murmurer à 

l’oreille ce qui était son secret. Que lui dit-elle ? Rien d’autre que : « psht pscht pscht 

pscht….. » Nous démontrant à l’opposé des longs discours, ce que le voile levé sur le 

secret de l’être parlant laisse apparaître : ce rien, autour duquel un lien pourra s’inventer. 

 Il vaut pourtant de souligner à quel point l’imaginaire commun continue de résister 

à cette découverte de la psychanalyse. Comment « les-parents » continuent de constituer 

ce mythe du don du bon objet, autour de quoi la famille devrait se réunir comme Un, 

façon « Famille Ricorée ». Mais justement, la famille n’est-elle pas éminemment un thème 

sur lequel les êtres parlants sécrètent du sens, ce « bon sens, disait Lacan, qui par-dessus le 

marché se tient pour le sens commun »10 ? A partir de quoi l’on pourra vouloir imposer aux 

autres ce sens commun, quand justement la façon dont les autres éduquent leurs enfants, 

de même que leurs histoires d’amour, pensons-y, sont toujours incompréhensibles. 

Comble du comble, donc, que ce sens déversé au point où justement, manque l’objet qui 

pourrait établir ce sens comme Un. Mais voilà qui nous conduit précisément à souligner 

une autre raison pour laquelle sur la famille, l’être parlant se raconte toujours une histoire. 

                                                        
10 Lacan J., « Télévison »,  Autres écrits, 2001, Paris, Seuil, p.514 
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Je rappelle la première : faire du phallus un objet de demande pour symboliser et refouler 

la castration. Il faut y ajouter une seconde raison, conjointe à la première : cette histoire 

est aussi une histoire qui se jouit. Lacan le fit valoir à la fin de son enseignement. Le 

complexe de castration est la rencontre d’un manque, mais également la rencontre d’une 

jouissance, dite phallique. Il s’agira de la rencontre par l’enfant de la réalité sexuelle, c’est à 

dire d’une jouissance qui se présentera à lui comme hors-sens, traumatique et coupable, 

coupée, du fait de la castration symbolique. Ce faisant, démontre alors Lacan, le sujet 

secrètera du sens pour d’une part dompter par les mots cette jouissance traumatique, mais 

également pour substituer à cette jouissance coupée une autre jouissance, dite joui-sens. 

La joui-sens est donc la jouissance du sens, au point exact où le sens venait à manquer. Et 

c’est pourquoi le sujet non seulement se constitue une histoire, mais s’y attache. 

 Il y aurait en cela à reprendre la question du roman familial, au regard de cette 

thèse nouvelle de Lacan. Il y revint d’ailleurs lui-même, en déduisant que la famille est 

peut-être toujours une création, une invention, c’est à dire une élucubration au sens de 

cette joui-sens. En somme, un effet de refoulement, après que l’enfant ait fait l’expérience 

de la castration. Et d’en noter chez Freud lui-même l’indice : « Freud n’a pas dit que le 

refoulement provienne de la répression : que (pour faire image), la castration, ce soit dû à ce que Papa, à 

son moutard qui se tripote la quéquette, brandisse : « On te la coupera, sûr, si tu remets ça »11 . La 

famille, dans son ordre supposé et sa dimension répressive, n’est donc pas la cause du 

refoulement, mais son effet. Création à « s’édifier du refoulement »12 , précise-t-il. Et d’ajouter, 

« Rien de moins ». Au point que « si les souvenirs de la répression familiale n’étaient pas vrais, il 

faudrait les inventer, et on n’y manque pas »13. Je souligne cette thèse : la famille est un effet du 

refoulement, que motive la structure. Un effet du refoulement, c’est à dire non seulement 

une façon de voiler la castration, mais également une façon de substituer en lieu et place 

de la jouissance coupée, cette joui-sens dont se nourrit le symptôme. J’en conclus : la 

famille est de ces fictions que « l’impasse sexuelle sécrète » pour rationaliser « l’impossible dont 

elle provient»14 .  

                                                        
11 Lacan J., « Télévision »,  Autres écrits, op. cit., p.529 
12 Ibid., p.530 
13 Ibid., p.532 
14 Ibid, p.532 
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 Voilà alors qui n’est pas sans conséquence pour la pratique. Il y a certes la nécessité 

de l’hystorisation dans l’analyse. Mais il y a aussi ce que ce déchiffrage pourrait à 

l’occasion alimenter comme sens joui. Raison peut-être pour laquelle dans sa pratique, 

Lacan pouvait à l’occasion couper court, à la jouissance prise par le sujet dans sa fiction 

familiale.  

 

 


