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La peur de ne pas comprendre 

 

Introduction au groupe de recherche "Actualités de la névrose et de 

l'angoisse" 

 

 

Je commencerai par dire mon plaisir de nous voir ici rassemblés autour d'un thème 

commun de recherche et ce, je le soulignerai d'emblée, à des titres très divers. Comme 

vous l'aurez peut-être constaté sur le site internet qu'avec le concours d'Hamid 

Hannaoui nous avons réalisé, l'équipe qui a commencé de se constituer autour de ce 

projet se compose non seulement de collègues universitaires membres de la 

composante rennaise de notre Laboratoire de Rennes, dont Pierre-Paul Costantini, 

Gwenola Druel, Michel Grollier, et Laurent Ottavi qui ont accepté d'y participer, mais 

aussi de doctorants et de psychologues cliniciens, futurs doctorants, membres associés 

de ce laboratoire. Nous avons aussi le plaisir d'accueillir nos collègues angevins, dont 

Alexandre Levy qui exerce comme maître de conférences à l'Université catholique 

d'Angers (IPSA), laquelle représente un autre des sites de notre Equipe d'accueil, ainsi 

que Pascale Peretti, psychologue clinicienne, chercheuse associée et enseignante 

vacataire à l'IPSA. Car c'est aussi une collaboration entre nos deux universités, que nous 

entendons ici mener, qui sera ponctuée par diverses modalités de rencontre à Rennes ou 

à Angers. Le travail de recherche que nous souhaitons engager ce soir sera donc pluriel à 

tous ces titres, plus un. Car je souhaite remercier aussi chacun d'entre vous, étudiants, 

professionnels, collègues, pour votre participation si nécessaire à nos débats.  

 

Nous sommes donc là ce soir à la première des ces soirées d'échanges et de débats de 

l'année, qui auront lieu dans ce cadre. Je rappellerai d'abord, comme cela est indiqué sur 

le site, que ce groupe de recherche s'inscrit dans la suite d'un travail mené déjà depuis 

2012 sur la névrose. En Novembre 2012, s'était en effet tenue une journée d'étude sur le 

thème "Névroses d'aujourd'hui". A sa suite, Laurent Ottavi et moi-même, avec la 

collaboration de Jean-Luc Gaspard et de Romuald Hamon, avions alors constitué et 

animé un groupe de recherche au sein de notre Laboratoire sous le titre "Structures 

cliniques et nouvelles formes de la famille". Celui-ci aura lui-même abouti en Novembre 

2014 à l'organisation d'un Colloque international sur "La névrose et la famille moderne", 
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dont les actes sont disponibles sur ce site. 

 

A l'appui de ce nouveau thème, "Actualités de la névrose et de l'angoisse", nous 

poursuivons donc cette recherche entamée il y a 3 ans. Les soirées de débats comme 

celle de ce soir, au rythme de 4 ou 5 au cours de l'année, constitueront l'un des axes de 

travail de ce groupe de recherche. Je dis l'un des axes, car il y en aura d'autres. Ludivine 

Beillard-Robert et Alexandre Faure vous présenteront tout à l'heure un autre de ces 

axes: un séminaire de textes ouvert à tous dont avec quelques autres, Gwenaelle Dartige, 

Hamid Hannaoui, Véronique Le Hir, et Carole Mariotti, ils ont eu l'entière initiative, et 

dont la visée épistémologique me semble fondamentale.  

 

Un retour à la lecture 

 

Qui sait en effet si Lacan aura souligné l'importance, en psychanalyse, de la lecture et de 

l'étude des textes? Qui sait par exemple s'il aura insisté sur le retour à la... lecture de 

Freud? C'était là notamment une invite, rappelons-le, à s'extraire du discours 

d'universitaire. Nous savons que le discours universitaire n'est pas à confondre avec 

l'Université et que même, il fait parfois florès hors les murs. Mais quand-même, n'y 

aurait-il pas, en ce lieu, un petit paradoxe à évoquer Lacan? A se soutenir de celui qui par 

exemple, dira un jour: "La définition de la recherche scientifique (...) c'est très 

exactement ceci, il n'y a pas loin à chercher - c'est une recherche bien nommée en ceci 

qu'il n'est pas question de trouver, en tous cas rien qui dérange le public1". Je me 

permets de souligner le tranchant de la thèse: une recherche scientifique peut servir à 

quoi? A ne rien trouver, qui puisse dé-ranger. Par cette remarque, Lacan tâche ainsi de 

nous faire entendre une opposition entre l'élucubration de savoir, et la vérité. Entre la 

recherche d'un savoir qui permette de continuer à dormir, et la vérité qui réveille. Entre 

le savoir qui permet de refouler et de ne déranger personne, et la vérité de l'inconscient 

qui elle est toujours neuve, et qui « exige qu’on se dérange2 ». En effet, la vérité, ajoutera 

t'il, on ne s'y habitue pas. On peut certes s'habituer à la réalité. Mais "la vérité, on la 

refoule".  

                                                        
1 Lacan J., Le Séminaire Livre XIX, … ou pire, Seuil, 2011, p.83. 
2 Lacan J., « L’instance de la lettre », in Ecrits, Seuil, 1966, p.521. 
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J'en déduis que le savoir universitaire, ladite recherche, si l'on y prend garde, pourront 

être une façon parmi d'autres de refouler cette vérité de l'inconscient. Et c'est pourquoi 

Lacan souligne ici l'équivoque du terme de re-cherche. A savoir, chercher, et chercher 

encore, pour ne surtout pas prendre acte de ce que l'on trouve. Or justement, que trouve 

d'ordinaire le névrosé, dont il ne veut rien savoir? Rien d'autre que le réel de la 

castration. Il s'agit de ce dont le sujet névrosé ne cesse de se défendre, et qui est au 

principe même du refoulement, la vérité de la castration. Le ressort de l’inconscient est 

en effet « l’horreur de cette vérité », dira Lacan. Avant que d’ajouter, s’adressant cette 

fois aux psychanalystes eux-mêmes : « Ce n’est pas particulièrement agréable à 

entendre, c’est ce qu’on empaquette d’habitude sous le registre du complexe de 

castration. Moyennant quoi, là, avec cette petite étiquette, on est calme, on peut le laisser 

de côté, on n’a jamais plus rien à en dire, sinon que c’est là, et on lui fait une petite 

révérence de temps en temps1 ». Et en effet, n’avons-nous pas nous aussi nos petites 

étiquettes, celle du complexe de castration, et d’autres? Aujourd'hui: le non rapport 

sexuel, le réel comme impossible à supporter, le nouage borroméen, et autres thèses de 

Lacan toujours menacées d’être réduites au rang de ritournelles, pour notre tranquillité 

moïque.  

 

Aussi gardons-nous de croire réservés à d'autres ces refus de savoir, quand 

l'« horreur2 » qui y préside, de structure, nous affecte chacun, hier comme aujourd'hui. 

En cela, le séminaire de texte, consacré justement au Séminaire de Lacan intitulé 

L'angoisse, pourra être aussi une façon de continuer à s'interroger, notamment, sur ce 

qu'est la castration. Et pour cela, de retrouver la pratique de la lecture, c'est à dire la 

pratique de la lettre, fondamentale dans la clinique, autant que dans la théorie. Nous 

savons alors ce que pour cette pratique de lecture, Lacan n'aura cessé de rappeler. Une 

seule règle: accepter d'abord de ne pas comprendre. Et pourquoi n'aura t'il cessé de la 

rappeler? D'une part, pour la raison qu'à le suivre, ne pas comprendre n'est jamais une 

faute, mais l'occasion de se poser une question. C'était là l'une des raisons, éthiques, à la 

complexité de son style. "Mes écrits, dira t'il, je ne les ai pas écrits pour qu'on les 

comprenne, je les ai écrits pour qu'on les lise (...). Quand on (les) commence, ce qu'on 

peut faire de mieux, c'est d'essayer de les comprendre. Et comme on ne les comprend 

                                                        
1 Lacan J., Le Séminaire Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil Paris, 2006, p.35. 
2 Lacan J., "Note italienne", in Autres écrits, Seuil, Paris, 2011, p.309. 
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pas, on continue d'essayer1". Autrement dit, les écrits de Lacan, autant que ses 

séminaires, n'ont pas pour visée de satisfaire à la demande du lecteur, mais plutôt de 

produire chez lui un désir, de lecture. Et donc aussi bien, de produire un réveil, qui aille 

contre les effets de commandement et de suggestion des signifiants maîtres d'un 

discours. « Un discours est toujours endormant, dira t'il encore en 1977, sauf quand on 

ne le comprend pas – alors il réveille2 ». Ce sont là des thèses qu'il faudrait développer. 

J'y ajoute toutefois une seconde raison, sur laquelle je m'arrêterai davantage. Lacan 

rappelait aussi la nécessité de ne pas comprendre trop vite, sachant bien qu'il y a, au 

centre de la névrose, une peur de ne pas comprendre.  

 

La peur de ne pas comprendre 

 

J'extrais cette expression de Lacan d'un entretien qu'il donna à Rome en Novembre 

1974, au magasine hebdomadaire italien Panorama3. A la question que lui posa le 

journaliste: "Qu'est-ce qui pousse les gens à se faire psychanalyser?", Lacan fait cette 

simple réponse: "La peur". Il précisera dans la suite de l'entretien: le névrosé "souffre de 

ne pas comprendre". Il y aura toujours au centre de la névrose cette "peur de ne pas 

comprendre", même si bien-sûr cette peur diffèrera ensuite entre chacun des sujets 

névrosés. Voilà pour la thèse. Je dis bien la thèse, car il ne faudrait pas voir dans 

l'apparente simplicité de cette réponse de Lacan, un exercice de vulgarisation. Toute la 

suite de l'entretien le démontre, et à cet égard, pourrait constituer pour nous un 

exemple. S'adressant ici au dit grand public, Lacan ne cède en rien sur la rigueur de ses 

thèses. 

 

Aussi, tâchons de déplier un peu. Parlant de cette peur de ne pas comprendre, que vise 

Lacan? Premièrement, ce que nous avons commencer d'avancer: l'horreur de savoir du 

névrosé face au réel de la castration. Il s'agit donc là d'une thèse présente depuis 

longtemps dans son enseignement. Seulement cette expression inclut également ce que 

Lacan y ajoutera dans les années 70, revenant alors sur sa théorisation de la castration, 

loin de la réduire à l'une de ces petites étiquettes. Pour le démontrer, je prends appui 

sur une conférence qu'il fit également à Rome, 15 jours seulement avant cet entretien. Il 

                                                        
1 Lacan J., Le triomphe de la religion, Seuil, Paris, 2005, p.85-86. 
2 Lacan J., Séminaire L'insu que sait de l'une-bévue s'aile a mourre, leçon du 19/04/77, inédit. 
3 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, à Rome, le 21 Novembre 1974, inédit. 
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s'agit de la conférence qui a pour titre La troisième. Nous y retrouvons en effet abordé le 

même thème, la peur. Ses causes, et ses conséquences. "De quoi avons-nous peur?1" 

demande Lacan. Réponse: "De notre corps." Mais il précise. Il ne s'agit pas là d'une peur 

qui serait produite par le corps lui-même, qui proviendrait du corps. Il s'agit là plutôt 

d'une "peur de la peur", ainsi qu'il redéfinit alors l'angoisse. Une peur de la peur, c'est à 

dire la peur pour le sujet de se réduire à un corps, devenu pour lui soudainement 

énigmatique. Enfin, qu'est-ce qui aura causé cette énigme? La rencontre d'une 

jouissance, dite par Lacan phallique et hors-corps, dans la mesure exacte où cette 

jouissance sera d'abord passée au rang de signifiant, ici le signifiant phallique, avant que 

de revenir au sujet sous une forme énigmatique. Il s'agit là de ce qu'opère le complexe de 

castration, qui donc ne produit pas seulement un manque, mais aussi et conjointement 

la rencontre de cette jouissance phallique, parasitaire et énigmatique, du fait du 

signifiant.  

 

Il y a en effet dans la castration non seulement ce qui est du registre du manque, ce que 

le sujet ne trouvera pas, mais aussi, moins aperçu et pour cause, ce qu'il trouve, cette 

jouissance. Voilà qui est fondamental à rappeler, quand nous savons la passion du 

névrosé à se fixer sur ce qui lui manque. A chercher, chercher, disais-je plus haut, pour 

ne pas dire ce qu'il aura trouvé. Nous voilà donc revenus à cette peur de ne pas 

comprendre du névrosé, qui à présent s'éclaire. Il s'agit de la peur de ce que le sujet, 

justement, aura trouvé, mais qu'il ne comprend pas. Rien d'autre que la rencontre de 

cette jouissance phallique, lui revenant non pas du corps, mais du lieu de l'Autre, et qui 

pour cette raison lui paraîtra en effet incompréhensible, énigmatique. Ce fut là, 

souvenons-nous, ce qui précipita le petit Hans dans sa phobie, quand face à ses 

premières érections, s'est pour lui jointe la question : "Qu'est-ce que c'est que ça?2" Il y a 

donc au centre de la névrose cette peur du corps, que vient à produire l'expérience de la 

jouissance phallique et qui constitue cette énigme angoissante pour le sujet. Lacan, dans 

son entretien, le résumera ainsi: ce "noeud entre l'angoisse et le sexe, ce grand 

inconnu3". Il s'agit donc là de la racine structurale de cette peur de ne pas comprendre, 

qui affecte toujours dans l'angoisse le sujet névrosé, au point de déclencher ses 

symptômes. De les déclencher, mais aussi de les nourrir, ainsi que Lacan le fait aussi 

                                                        
1 Lacan J., Conférence La troisième, parue dans les Lettres de l'Ecole freudienne, n°16, 1975 
2 Lacan J., Conférence à Genève sur le symptôme, le 04/10/75, inédit 
3 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit.  
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valoir dans son entretien, autant que dans cette conférence La troisième. Aussi, 

poursuivons. 

 

Et pour cela, reprenons les termes simples, mais choisis, de Lacan lors de cet entretien. Il 

y a d'abord, ai-je souligné cette peur de ne pas comprendre. A quoi Lacan ajoute, vient 

nouer, la dimension de la souffrance. Je cite: "Quand il lui arrive des choses, même des 

choses qu'il a voulues, des choses qu'il ne comprend pas, l'homme a peur. Il souffre de 

ne pas comprendre, et petit à petit il entre dans un état de panique, c'est la névrose1". Je 

viens d'accentuer ce qui fondamentalement, pourra faire évènement pour le sujet: la 

rencontre traumatique du réel de la jouissance phallique, du sexuel en tant qu'il fera 

"trou2". Voilà bien "ce qui arrive", et qui fera trauma pour le névrosé. Ce qu'il trouve 

mais qu'il ne comprend pas, et qui pour cette raison lui fait peur. Quelle en sera alors la 

conséquence, qui viendra ensuite alimenter le symptôme du sujet? Tombant sur ce qu'il 

ne comprend pas, le sujet, pour s'en défendre, y déversera du sens. Autrement dit, le 

névrosé est celui qui, butant sur ce qui n'a pas de sens, sur cette jouissance énigmatique 

et hors sens, sur ce trou de la castration, s'appliquera aussitôt à le remplir de conneries, 

c'est le cas de le dire. Et cela en effet, non seulement pour voiler ce trou qui l'angoisse, 

mais aussi pour tenter de jouir mieux, en jouissant du sens lui-même. Ainsi, le névrosé 

est bien celui qui se fera toute une histoire, de ce qu'il ne comprend pas et qui lui fait 

peur. La langue du névrosé l'aura d'ailleurs entériné. De la castration, le sujet se fera 

tout un cinéma, toute une littérature, tout un refrain, toujours le même.  

 

Autant de façons de dire, d'une part, la jouissance que le sujet pourra prendre, à se 

défendre de la castration. N'y a t'il pas en effet chez le sujet névrosé, une jouissance à 

titiller sa peur, à frôler, c'est à dire à flirter, avec sa limite? Autant d'expressions venant 

dire également comment cette jouissance du sens pourra venir entretenir le symptôme. 

Et c'est pourquoi dans cet entretien, autant que dans sa conférence, Lacan pourra en 

déduire au moins deux choses pour la psychanalyse. D'abord le plus connu: les 

nécessités du déchiffrage du sens du symptôme. Quelle est donc l'histoire, le film, la 

chansonnette, c'est à dire le fantasme, que le sujet se racontait depuis toujours? Mais 

aussi plus surprenant, la nécessité au terme d'une psychanalyse, de justement couper 

                                                        
1 Ibid. 
2 Lacan J., "Préface à l'Eveil du Printemps", in Autres écrits, op. cit., p.562. 
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avec tout ce sens joui que fomente et qui entretient la peur. Ainsi, dira Lacan: "des 

interprétations lui (à l'analysant) sont fournies qui semblent au premier abord donner 

sens à ce que l'analysant dit. En réalité l'interprétation est plus subtile, elle tend à effacer 

le sens des choses dont le sujet souffre. Le but est de lui montrer à travers son propre 

récit que son symptôme, disons la maladie, n'est en relation avec rien, qu'il est dénué de 

tout sens1". Je souligne cette définition renouvelée de la névrose: le névrosé est celui qui 

souffre du sens des choses, c'est à dire du sens qu'il aura donné à ce qu'il ne comprenait 

pas, et qui lui faisait peur. Moyennant quoi ce sens, d'être joui, viendra en retour 

alimenter cette peur. Toute une littérature, tout un cinéma, toute une montagne de sens 

joui. 

 

La peur que tout change 

 

J'en reviens alors à cette peur de ne pas comprendre. J'ai souligné comment Lacan fait de 

ce nouage entre l'angoisse et le sexe, ce grand inconnu, le fondement structural de la 

névrose. Je souhaiterais à présent faire valoir comment, dans son abord des réalités de 

son époque, Lacan garde cette clé absolument structurale. Je le souligne à gros traits, 

tant certains psychanalystes aujourd'hui, se réclamant parfois de Lacan, ne cessent de 

clamer que tout change ou que, plus malin, tout changera bientôt. L'inconscient bien-sûr, 

mais aussi le réel, les analysants, les jouissances etc...  

 

Je ferai alors à ce sujet quelques remarques. La première est que Lacan, qui appelait à 

rejoindre la subjectivité de son époque, n'est pour autant jamais tombé dans un tel 

travers. Il y a certes ce qu'il aura pu isoler comme effets du discours capitaliste, et pas 

des moindres. Parmi eux, la montée du racisme et de la ségrégation, conjointe à ce qu'il 

nommait la forclusion des choses de l'amour, la mise au "rancart2" du sexe. A le suivre, il 

y a donc bien, du fait du discours propre à notre modernité, ce qui pourrait changer, et 

sur quoi les psychanalystes ont à s'interroger. Seulement, soulignons que Lacan pouvait 

tout aussi bien relativiser certains effets de la science et du discours capitaliste, ne pas 

du tout se laisser impressionner par les promesses de bonheur, et autres prétentions 

révolutionnaires, sic, de ces discours.  

                                                        
1 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit.  
 
2 Lacan J., "Télévision", in Autres écrits, op. cit., p.532. 
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J'en prendrai un premier exemple, issu de cet entretien à Panorama, daté je le rappelle 

des années 70. Alors que le journaliste lui lance: "Les tabous sont tombés, dit-on, le sexe 

ne fait plus peur", voici ce que Lacan rétorque: "La sexomanie galopante est seulement 

un phénomène publicitaire (....). Que le sexe soit mis à l'ordre du jour et exposé à tous les 

coins de rue, traité de la même façon que n'importe quel détersif dans les carrousels 

télévisés, ne constitue absolument pas une promesse d'un quelconque bénéfice. Je ne dis 

pas que ce soit mal. (...) Ca ne sert pas à soigner les angoisses et les problèmes singuliers. 

Ca fait partie de la mode, de cette fausse libération qui nous est fournie comme un bien 

accordé d'en haut par la soi disant société permissive. Mais ça ne sert pas au niveau de la 

psychanalyse1". Voilà un petit commentaire qui, sur la question de la modernité, me 

parait exemplaire à plusieurs égards.  

 

Nous avons en effet en ces années 70, rappelons-le, l'espoir de toute une jeunesse en une 

révolution sexuelle. Et nous voyons ici que Lacan ne mésestime pas les progrès sociaux 

que cette révolution sexuelle, telle qu'espérée, aura pu apporter. "Je ne dis pas que ce 

soit mal", dit-il ici. Sauf que, pour le psychanalyste, la question n'est pas là. Dans tout ce 

qui produit là, dans tous ces changements sociétaux, rien ne sert à la psychanalyse. Il y a 

à cela une raison précise: rien ne viendra consoler le sujet névrosé de la castration et de 

son effet, l'inexistence du rapport sexuel. Du point de vue psychanalytique, il n'y a donc 

pas, il n'y aura jamais, de libération du sexe. Il n'y a pas de libération de ce réel de la 

castration, qui fonde la peur de ne pas comprendre dans la névrose.  

 

Il y a donc là pour la psychanalyse, quelque chose qui ne changera pas. Aussi, pas de quoi 

s'enflammer. Pas de quoi s'enflammer, au sens du fantasme. Et pourtant, le névrosé est 

bien celui qui, sur le sujet de la modernité, s'enflammera très vite autour de ce point, où 

tout pourrait changer, que ce soit pour le rêver, ou pour le craindre. Mais justement, que 

tout puisse changer, n'est-ce pas là une autre façon de formuler la rencontre de la 

jouissance, avec ce que celle-ci peut convoquer comme affects d'espérance ou 

d'angoisse? Qu'il peut être jouissif de rêver, ou de (se) faire peur, à l'idée que tout puisse 

changer.  

 

                                                        
1 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit.  
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A cet égard, revenons alors à la position de Lacan. Je viens d'indiquer l'un de ses 

principes, fondés sur la structure et non sur une vision fantasmée du monde. Puisqu'il 

n'y aura pas de libération du sexe, la psychanalyse n'a pas à verser dans les fausses 

promesses, lesquelles enliseront le sujet dans son impuissance, plutôt que de lui 

permettre de faire avec l'impossible du non rapport sexuel. Mais aussi, le psychanalyste 

n'a pas à attiser les peurs... du lendemain. Nous savons en effet comment le maniement 

de la peur peut être une stratégie politique, notamment à l'endroit de la jeunesse pour 

gagner son soutien. Lacan l'aura commenté, ajoutant que ce maniement de la peur de la 

jeunesse, qui le mettait en rage, était quelque chose de "répugnant1". Donc je résume: 

puisqu'il n'y a pas de rapport sexuel, puisque la castration est structurale, le 

psychanalyste n'a pas à participer, ni à se laisser impressionner, par la peur des 

bouleversements à venir, cette peur que tout change. J'en déduis que nous gagnerions à 

préciser les diagnostics de Lacan sur la modernité, pour ne pas à notre tour verser, qui 

plus est en son nom même, dans une peur et un catastrophisme généralisés. Lacan lui-

même, toujours dans cet entretien, y objecte clairement. Ainsi, s'agissant de la 

modernité, juge t'il bon de préciser: "Je ne me range pas parmi les alarmistes ni parmi 

les angoissés. Gare si un psychanalyste n'a pas dépassé son stade de l'angoisse2".  

 

L'égarement moderne 

 

A ce sujet, je ferai alors une autre remarque. Il y a bien, ai-je souligné, les effets graves, 

très graves, qu'il attribue au discours capitaliste, dont la montée du racisme, de la 

ségrégation, que nous voyons malheureusement vérifiés chaque jour sur nos écrans. 

Autant d'effets donc, qui touchent au lien social et à son effritement. Mais pour autant, 

trouvera t'on chez Lacan une seule indication concernant une modification, du fait de la 

modernité, du réel du sexe et de son répondant dans l'inconscient?  

 

Je laisse pour lors la question ouverte, pour préciser plutôt ce que nous trouvons très 

vite dans son enseignement. A savoir, un diagnostic précis, sur lequel il reviendra à 

plusieurs reprises. Le discours capitaliste se définit d'une mise au rancart du sexe, c'est à 

dire d'une tentative de forclore, dans le symbolique, la castration. Ainsi, avance t'il dans 

                                                        
1 Lacan J., Le Séminaire Livre XVI, D'un Autre à l'autre, Seuil, Paris, 2006, p.237. 
2 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit. 
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son Séminaire intitulé par lui-même Le savoir du psychanalyste: "Ce qui distingue le 

discours du capitalisme est ceci - la Verwerfung, le rejet (...) de la castration. Tout ordre, 

tout discours qui s'apparente du capitalisme laisse de côté ce que nous appellerons 

simplement les choses de l'amour". Et d'ajouter "C'est bien pour ça que (...) la castration 

a fait enfin son entrée irruptive sous la forme du discours analytique1". Il y a donc dans 

le discours capitaliste une tentative de forclore la castration, laquelle ne se laisse pas 

rejeter si facilement, au point qu'elle aura fait retour, "entrée irruptive" dit ici Lacan, 

dans l'invention de la psychanalyse. Voilà qui suffirait déjà à relativiser un peu l'idée que 

le capitalisme mettrait fin à la castration. Nous voyons en effet ici apparaître une thèse 

bien différente: il y a cette tentative de forclusion, mais à quoi répondra le retour de la 

castration dans le réel des symptômes. Raison pour laquelle, fait ici valoir Lacan, il y eu 

l'invention de la psychanalyse. 

 

J'en déduis deux autres remarques. Premièrement, nous voyons ici s'éclairer en quoi le 

discours capitaliste peut affecter le lien social. Qu'est-de donc en effet que la castration, 

sinon la possibilité de faire lien? Lacan y aura souvent insisté, et notamment sur les 

choses de l'amour. Je ne peux ici le démontrer, mais la thèse est claire: la castration est 

ce qui conditionne la possibilité de l'amour. Ce qu'il nommera encore le "médium de la 

castration2", est ce qui permettra à chacun des deux partenaires, quelque soit son sexe, 

de "trouver sa place dans la relation dite génitale3". Dès lors, à forclore la castration, 

qu'aurons-nous? A l'opposé de cette place trouvée, ce qu'il nommera "l'égarement4" du 

sujet moderne, dans son rapport à sa jouissance. Et c'est bien à la mesure même de cet 

égarement, que les sujets pourront alors tenter de situer d'autant plus férocement la 

jouissance qui leur manque au lieu de l'Autre. Soit qu'il s'agisse de lui reprocher de nous 

la ravir, et nous aurons le racisme. Soit qu'il s'agisse de lui imposer la nôtre, et nous 

aurons alors ce que Lacan nomme "l'humanitairerie5 de commande6", une façon de le 

                                                        
1 Lacan J., Je parle aux murs, Seuil, Paris, 2011, p.96. 
2 Lacan J., "Première version de la "Proposition du 9 Octobre 1967 sur le psychanalyste de l'Ecole"", in 
Autres écrits, op. cit., p.583. 
3 Ibid.  
4 Lacan J.,"Télévision", in Autres écrits, op. cit., p.534. 
5 Un terme qui, contrairement à ce que je pensais au moment d'écrire ce texte, n'est pas un néologisme de 
Lacan. Il s'agit en fait d'un signifiant qui n'est plus en usage aujourd'hui, et qui fut forgé par A. de Musset, 
pour désigner un sentimentalisme exagéré à l'égard de l'humanité souffrante. 
6 Ibid. 
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tenir pour un sous-développé, pour ne pas le laisser à son mode de jouissance, qui nous 

effraie.  

 

Tromper son ennui 

 

Voilà pour le lien social. Je passe à présent à la dimension du désir. Ici, Lacan se refuse à 

être, dit-il, alarmiste. Je voudrais en souligner les raisons, car la démonstration est très 

précise. Disons d'abord son argument principal: les objets du discours capitaliste ne 

parviendront pas réellement à forclore la castration, et donc à se substituer à l'objet 

cause du désir. Autrement dit, l'être parlant ne parviendra pas à être réellement animé 

par un gadget, quoiqu'il puisse ici espérer, craindre, ou entendre dans les promesses 

publicitaires. Ainsi, demande Lacan dans sa conférence La troisième, prononcée 

quelques semaines plus tôt à Rome: « Les gadgets (…) gagneront-ils vraiment à la main ? 

Arriverons-nous à devenir nous-mêmes animés vraiment par les gadgets ? Cela me 

paraît peu probable, je dois le dire1. » "Moi, je ne suis pas très pessimiste. Il y aura un 

tamponnement du gadget". Tous ces gadgets, "toutes ces choses qui dévorent, (...) pas de 

quoi en faire un drame. Je suis sûr que quand nous en aurons assez (...), nous trouverons 

d'autres choses pour nous occuper2".  Il y a donc l'égarement du sujet moderne dans sa 

jouissance, mais qui le laissera, de structure, toujours animé d'un désir d'Autre chose, 

selon la formule par laquelle Lacan définit l'"ennui3". C'est bien là d'ailleurs ce que le 

discours capitaliste manie fort bien, qui proposera justement au sujet toujours d'autres 

choses à consommer, pour qu'il trompe son ennui. C'est là aussi ce que certains 

politiques soutiendront, ayant compris que lorsque le sujet consomme, il ne se révolte 

pas.  

 

Seulement, fait ici valoir Lacan, pas de quoi pour autant s'inquiéter de la permanence du 

désir, fut-ce dans ce désir d'Autre chose qui fait l'ennui, autant que les manifestations et 

les révolutions. Je viens d'en indiquer la raison structurale: aucun objet de réalité, fut-il 

dernier cri, ne suffira à pallier l'objet cause de désir. Dès lors, voilà qui laissera toujours 

la possibilité, si tant est que les psychanalyses eux-mêmes ne se laissent pas duper par 

                                                        
1 Lacan J., Conférence La troisième, in Lettres de l'Ecole freudienne, n°16, 1975, inédit. 
2 Ibid. 
3 Cf aussi sur ce point Lacan J., "Radiophonie", in Autres écrits, op. cit., p.414: "Quand on n'y sait plus à quel 
saint se vouer (...), on y achète n'importe quoi, une bagnole notamment, à quoi faire signe d'intelligence, si 
l'on peut dire, de son ennui, soit de l'affect du désir d'Autre-chose". 
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les prétentions de ces gadgets, d'offrir au sujet de déchiffrer la part qu'il prenait lui-

même à cette consommation sans frein qui l'égare. C'est à dire, les raisons toujours 

singulières pour lesquelles il se laissera... dévorer, emmerder, fasciner ou commander, 

par les objets qu'il consomme.  

 

Lacan, ni alarmiste, ni pessimiste 

 

Pour continuer de le démontrer, je reprends la phrase citée plus haut, et la poursuis. "Je 

ne me range pas parmi les alarmistes, énonce Lacan, ni parmi les angoissés. Gare si un 

psychanalyste n'a pas dépassé son stade de l'angoisse. C'est vrai, il y a autour de nous 

des choses horripilantes et dévorantes, comme la télévision (aujourd'hui internet, 

faisant à son tour écran), par quoi la plus grande partie d'entre nous se trouve 

régulièrement phagocytée. Mais c'est seulement parce que des gens se laissent 

phagocyter, qu'ils vont jusqu'à s'inventer un intérêt pour ce qu'ils voient1". 

 

Je souligne alors cette expression très choisie de Lacan: que le sujet se laisse... 

phagocyter. Elle nous permet en effet de poursuivre la démonstration. Que dit cette 

expression? Premièrement, elle renvoie directement à la logique de la pulsion. Lacan y 

insistait déjà Rome, quelques semaines plus tôt. L'être parlant se laissera attraper par 

les agapes modernes, selon la voie des pulsions. Autrement dit, les objets plus de jouir 

en toc que produit le discours capitaliste, ne vaudront que par les satisfactions 

pulsionnelles qu'ils permettent, via les quatre objets pulsionnels. Par le regard, donc, 

mais pas seulement, par la voix, l'objet oral ou anal aussi bien. Aucune raison en effet, 

me semble t'il, de faire de l'un ou l'autre de ces objets le dernier mot de la modernité. 

Mais de quoi y retrouver plutôt la liste limitée des pulsions, ainsi que leur dimension 

dévoreuse qui telle pacman, ne cesse jamais de se satisfaire. Et c'est pourquoi Lacan ici 

aussi, insistera sur la raison structurale pour laquelle il n'est pas alarmiste. Il y aura 

toujours la possibilité pour le sujet d'interroger pourquoi il se laisse... Ainsi, avance t'il: 

les gadgets,  "Ca nous mange, mais ça nous mange par l'intermédiaire de choses que ça 

remue en nous. Ce n'est pas pour rien que la télévision est dévoreuse. C'est parce que ça 

nous intéresse, tout de même. Ca nous intéresse par un certain nombre de choses tout à 

fait élémentaires, que l'on pourrait énumérer, dont on pourrait faire une petite liste. 

                                                        
1 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit. 
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Mais enfin, on se laisse manger. C'est pourquoi je ne suis pas parmi les alarmistes ni 

parmi les angoissés1".  

 

Mais alors pourquoi donc le sujet se laisse t'il dévorer par les gadgets? Pour y trouver 

une satisfaction pulsionnelle, ai-je dit. Mais encore? Pour ainsi espérer pouvoir 

contourner la castration. Le sujet se laisse intéresser par les offres à jouir 

contemporaines, dans la mesure où il feindra de trouver dans telle ou telle incarnation 

de ces objets, quoi donc? Toujours la même chose, le phallus comme objet. Or ici, rien de 

nouveau. Nous y retrouvons en effet une logique mainte fois décrite par Lacan. J'en 

rapelle le principe. Premièrement, du fait de la castration, le phallus sera un signifiant, 

non un objet. Dès lors, il n'y a pas de pulsion génitale, et donc pas de rapport sexuel. Il 

n'y a pas l'objet qui permettrait au sujet d'atteindre l'Autre, et de trouver dans cet Autre, 

son répondant A défaut, le sujet substituera alors à l'Autre, l'un des objets de la pulsion. 

Et c'est au titre de cette substitution, que ces objets pourront être désirés et demandés à 

l'Autre. Simplifions, là où le sujet ne pourra donner ni recevoir de l'Autre le phallus 

manquant qui aurait assurer le rapport sexuel, il y substituera l'un ou l'autre des objets 

de la pulsion. Et c'est pourquoi Lacan, dans son séminaire Encore, peut en déduire que le 

véritable "partenaire2" du sujet sera non pas l'Autre, mais l'une des guises des objets 

pulsionnels.  

 

Ainsi, quel était l'espoir du sujet moderne? Non seulement celui de pouvoir trouver dans 

ces objets gadgets des incarnations des objets de la pulsion, mais celui de pouvoir 

trouver ainsi son répondant, son partenaire. Nous tenons alors la raison précise pour 

laquelle Lacan n'est pas pessimiste. Puisque jamais la pulsion et ses quatre guise 

d'objets ne suffiront à palier la castration, et donc le non rapport sexuel3, le sujet marié à 

son iphone, ne retombera pas moins sur son manque. Son iphone dans la poche, il 

retombera, quoiqu'il espérait, sur le fait que le phallus n'est pas un objet, mais le 

signifiant d'un manque d'objet qui objecte au rapport sexuel. Dès lors, le vrai partenaire 

continuera de manquer. Et c'est pourquoi Lacan en viendra à comparer ces gadgets à ce 

qu'il nomme une fausse femme. Soit en chacun des cas, la fausse promesse de l'objet 

pulsionnel, à vouloir remplacer l'objet phallique qu'il n'y a pas. Conclusion logique: les 

                                                        
1 Lacan J., Le triomphe de la religion, Seuil, Paris, 2005, p.95. 
2 Lacan J., Le Séminaire Livre XX, Encore, Seuil, Paris, 1975, p.114. 
3 Cf sur ce point Lacan J., "Télévision", in Autres écrits, op. cit., p.528. 
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gadgets ne manqueront pas à leur tour de faire symptôme. "Nous n'arriverons pas 

vraiment à faire que le gadget ne soit pas un symptôme, car il l'est pour l'instant tout à 

fait évidemment. Il est bien certain qu'on a une automobile … comme une fausse femme ; 

on tient absolument à ce que ce soit un phallus, mais ça n'a de rapport avec le phallus 

que du fait que c'est le phallus qui nous empêche d'avoir un rapport avec quelque chose 

qui serait notre répondant sexuel. C'est notre répondant parasexué, et chacun sait que le 

"para", ça consiste à ce que chacun reste de son côté, que chacun reste à côté de l'autre1".  

 

Je reviens alors sur la conclusion que Lacan en tire. "Moi, je ne suis pas très pessismiste. 

Il y aura un tamponement du gadget2". Tous ces gadgets, "toutes ces choses qui 

dévorent, (...) pas de quoi en faire un drame. Je suis sûr que quand nous en aurons assez 

(...), nous trouverons d'autres choses pour nous occuper3". Où nous retrouvons l'ennui, 

ce désir d'Autre chose. Je viens alors de souligner comment ce désir d'Autre chose 

pourra également s'ébruiter par le symptôme. La question concerne donc les 

psychanalystes eux-mêmes: sauront-ils se sentir suffisamment concernés par les effets 

du discours capitaliste sur le lien social, sans pour autant se laisser de trop 

impressionner par le pouvoir de ces gadgets? En d'autres termes, sauront-ils croire à 

l'inconscient? Il faudra pour cela, notait plus haut Lacan, qu'ils aient dépassé leur 

angoisse, c'est à dire qu'ils aient assez appris d'elle, pour mesurer le réel de la castration 

et ne pas l'oublier. Soit, qu'ils osent se tenir à la hauteur de la position analysante, celle 

dont le petit Hans déjà, savait donner l'exemple. Lacan en concluait: "La phobie du petit 

Hans, j'ai montré que c'était ça, où il promenait Freud et son père, mais où depuis les 

analystes ont peur4". Et aujourd'hui? 

 

 

David Bernard 

                                                        
1 Lacan J., Conférence La troisième, in Lettres de l'Ecole freudienne, n°16, 1975, inédit. 
2 Lacan J., Le triomphe de la religion, op. cit., p.95 
3 Lacan J., Entretien avec Emilia Granzotto pour le journal Panorama, op. cit. 
4 Lacan J., "Télévision", in Autres écrits, op. cit., p.528 


