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Anorexie du nourrisson — De I’isolement a la solitude subjective

Emmanuelle Borgnis-Desbordes!

Introduction

Le lien social, dans lequel tout sujet advenu au langage trouve inscription, peut
s’avérer défaillant a traiter la jouissance en exces. Eve, livrée aux courants d’air d’un squat
insalubre, n’a eu le choix de ses conditions de naissance. Si « foute formation humaine a pour
essence, et non pour accident, de refreiner la jouissance »%, il y a lieu dans la clinique d’accompagner
son avenement et ainsi participer a inscription d’un Sujet dans I’Autre. Le symptome de
Ienfant — fut-il anorexique — n’est pas a considérer comme signe psychopathologique
mais comme indication d’un réel en jeu qu’il s’agit de cerner et qui mérite dialectisation.
L’inconscient dépassant largement I'importance thérapeutique, la guérison ne peut venir
que de surcroit. L’anorexie d’Eve, aussi inquiétante soit elle, devait céder avec la relance
signifiante et désirante malgré les premiers signifiants qui ont accompagnés son arrivée
dans linstitution : « Naine ! », « elle va rester naine, ¢’est sir ! », « au vu de sa conrbe de poids, elle
est déja foutne ! ». Eve a six mois, elle a la taille et le poids d’un enfant naissant. Elle a la
physionomie d’un « vieux bébé fripé naissant ». Ce « bébé en fin de vie » a été recueilli par
les services sociaux dans un squat sale au milieu d’un amas de couvertures. La mere est
interpellée, hospitalisée, d’'une maigreur extréme et avec un discours incohérent. L’enfant
est placé par ordonnance judiciaire dans une pouponniere médicale qui aura pour mission
premicre d’accompagner sa précoce « fin de vie » et tenter sans illusion et sans doute avec
séquelles une reprise de poids... Elle est née hors les murs, par accident d’'une mere
perdue et d’un pere de passage. Elle est née hors les mots qui auraient pu dire quelque
chose de son étre-la et aurait pu patler ce corps dénutri, souffrant et infectieux réduit a

son seul poids de chair. Elle est née hors d’un lien social qui aurait pu linciter a la
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demande et ouvrir au désir. Prématuré le petit d’homme P’est toujours | A six mois Eve

Pest encore, et a réussi par on ne sait quelle énergie désirante a ne pas en mourir.

De la rue, de la précarité sociale et symbolique, comment ramener cet enfant a la vie

désirante, a la demande et au désir ? Témoignage clinique et engagement politique’.
L’institution de la derniére chance

Je rencontre Eve dans cette « Pouponniere médicale » pour enfants de 0 a 6 ans,
Pouponniere considérée comme « linstitution de la derniere chance » accueillant des enfants en
grande difficulté somatiques (encéphalopathies dégénératives, lourdes affections
somatiques, malformations congénitales) enfants dont le pronostic est trés souvent
défavorable. Le CHU adresse la plupart du temps les enfants a cette Pouponniere quand
I’état de Penfant est stable — « gue voulez-vous qu'on fasse de plus ! » - ou quand les médecins
savent que malgré tous leurs efforts, enfant va vers la mort. A I’épuisement d’un
personnel qui a de plus en plus de mal a supporter les déces en série des enfants, et
notamment des nourrissons, est répondu : « faut bien qu’ils finissent quelque part ». Un a un
les médecins (pédiatres) désertent I'institution insupportés par leurs efforts vains, par un
réel insupportable. I’équipe, essentiellement féminine, est laissée-tombée : arréts de
travail, maladies, dépressions... Au milieu de ce marasme, Eve. Eve vient d’arriver, elle
est toute petite, tant par la taille que par son poids. Dans son lit a barreaux, elle parait
encore plus minuscule... elle tourne dans tous les sens, son regard plafonne, elle régurgite
la seule cuillere de lait que Iinfirmiere lui donne. Elle semble chercher de ses bras et de
ses jambes un appui, un bord mais il n’y a rien, elle hurle. Elle essaye de tirer les sondes
qu’elle a au ventre, au pied, dans le nez... Ces sondes sont la pour lui permettre de sortir
de son « état de dénutrition avancée ». Il ne s’agit pas — encore / — de sonde gastrique. Son
lit a barreaux est au milieu d’une picce, pour favoriser le passage tout autour d’elle et les
soins sont toujours plus invasifs. En Staff, les médecins se succedent, « s elle ne mange pas,
elle va mourir sous nos yeux ». Le personnel ressort désappointé, d’autant plus sidéré et

affecté par ce refus si précoce d’un enfant d’étre nourri. Manipulée, sondée, branchée,

3 Lacan, J. (10 mai 1967) « L 7nconscient, ¢’est la politique » dans le Séminaire XVI La logique du fantasme.
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cette petite fille est accablée de signifiants qui la fixent au terrible destin de sa mere :
« forcément, vous ave vu sa mere ! » (anorexique) ou encore « 7y a des familles comme ¢a, ¢’est toute
une lignée | » Explication accablante qui vient a la place du non-savoir et donc boucher
toute ouverture subjective. Eve est placée dans linstitution par ordonnance du Juge.
Apres quelques jours d’hospitalisation, la mere a des droits de visite tous les matins ; bien
trop pour elle, bien trop pour Eve. Le personnel déja débordé par cet enfant rétif a la
nutrition — enfant qui les met en échec dans leur mission nourrissante et si valorisante - se
retrouve de plus en plus débordé par une mere fragile qui déverse les éléments de sa vie
au dessus du berceau et qui se désespere que laffection somatique ne soit pas encore
nommeée : « elle est née a-normale »... Je rétorque : « un peun perdue je crois plutot ». La mere

acquiesce, ¢a lui parle, ¢a la patle et elle ne demandera plus de diagnostic.

Un matin, une infirmie¢re m’appelle, « y'a quelgue chose qui cloche ! ». Apres le départ
de la mere, nous regardons sidérées toutes les deux le mur de la chambre tapissé de
photos d’elle, la mere, alors bébé ! Un bébé qui sourit et qui ne sait encore rien de son
devenir de petite fille, attirante aux yeux d’un pere qui devait en faire adolescente son
jouet sexuel sous les yeux d’une mere silencieuse. Cette adolescente s’enfoncera dans une

sévere anorexie dont elle n’est en rien sortie et que sa psychose a ’'ceuvre entretient.

« Y'a quelgue chose qui cloche ! ». Ce matin 1a je saisis la balle au bond : « I/ y en a an
moins une — parmi les infirmieres - gui a tronvé que quelgque chose clochait ! ». Quelque chose
cloche au lieu de I’Autre : il y a lieu d’opérer a partir de la tout en visant un au-dela. Cette
infirmiere va prendre soin d’Eve et nous mettrons tout en ceuvre pour qu’elle soit aupres
de cet enfant le plus souvent possible. Elle a saisi que vouloir la guérir — en la nourrissant
—n’était pas l'essentiel et que la guérison passerait plutot par linscription de ’enfant dans
le désir d’'un Autre bienveillant. Sidération des médecins et des soignants nourriciers en
Staff. La prise de risque est maximum au nom d’un désir de vie alors que le risque vital est

évident.

L’inscrire dans un désir de vie
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Eve semble perdue, son regard tourne dans tous les sens sans jamais se poser. Elle
finit par fermer les yeux. Elle dort alors, beaucoup, beaucoup trop. Aucun mouvement de
succion. Eveillée, elle est effrayée tout le temps. Elle est surtout perdue au milieu de son
lit et elle ne peut rester ainsi, aussi seule (isolée). Son lit est au milieu d’une picce, il doit
trouver Pappui d'un mur. Les lumicres sont ¢éblouissantes, des lampes tamisées
s'imposent ; un tour de lit épais, de la musique, quelques peluches et des gens qui
murmurent. Dans cette Pouponniére, I'essentiel n’est pas toujours la, la mission de guérison
des corps prenant tres souvent le pas sur les conditions de bien-étre des enfants, souvent
tres petits. Dans sa chambre, il y a aussi du bruit, des machines qui tournent jour et nuit,
des tuyaux qui se bouchent et se débouchent a grand fracas. Et puis le bruit dans le
couloir : des chariots en fer sonores qui passent a grande vitesse, des soignants qui
s’interpellent parce que le « scope » de la chambre d’a coté vient de s’arréter ou parce qu’il
y a une convulsion au bout du couloir. Je soutiens en Staff : « pour Eve, il ne faut plus tous ces
bruits | » Ventends « non mais Emmanuelle vous vous croyez a [’hétel ! »... Je m’insurge : « Le
probleme d’Eve, c’est qu'elle n’a_jamais vraiment été a I'hotel jusque la — elle est née dans un squat
et y a vécu jusqu’a son hospitalisation — ez gue si nous pouvions lui offrir cela, il se pourrait bien
gu’elle aille mienx ! » Cest venu ainsi, dans une fulgurance. Le « désir de P'analyste » peut se
définir déja comme une suspension du désir de guérir4, un non désir de guérir absolument
qui n’est pas pour autant un refus de toute guérison désirante. Il est un désir d’obtenir la
petite différence dans le champ parfois compact des significations, la création d’un petit
écart entre le sujet et sa jouissance pour relancer la chaine signifiante en visant un savoir
nouveau. Que le sujet soit inscrit dans le désir d'un Autre bienveillant lui donne
Popportunité d’intervenir sur sa destinée : c’est un pari. Il est a relever. Qu’Eve trouve
aupres de PAutre des conditions d’existence décentes et éminemment symboliques sera
une condition préalable : « comme a I'hotel ! ». Le challenge est lancé — avec les médecins —

et les grandes manceuvres dans la chambre aussi. La présence de cette infirmicre
«avertie » aupres d’elle le jour mais surtout la nuit est mise en place. A 10 mois, Eve
confond toujours le jour et la nuit | Elle est particulicrement présente la nuit. La décision

est prise, moins de monde autour d’Eve, moins de bruits et moins de soins invasifs —

4 Lacan, J. Le Séminaire Livre 11], « 1’Ethique de la psychanalyse », Paris, Seuil, Mai 1960
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notamment les prises de sang quotidiennes au petit jour — vers 6H30 alors que la petite
dort profondément — ou encore la prise de température qui doit pouvoir se faire sous le

bras ou dans l'oreille quand la petite est bien éveillée |

Les venues de la mére sont limitées ; la mere en est allégée, elle ne savait plus quoi
apporter. En effet, elle venait tous les jours avec des sacs de vétements toujours plus
remplis, vétements a profusion qui inondaient les placards et qui plus est d’'une propreté
douteuse : « j'ai tellement manqué, je ne voudrais pas la méme chose pour elle...» L’infirmiere leve
les yeux vers moi, nous sommes désormais bien en accord sur ce qui se joue la. La mere
ne viendra plus que deux fois par semaine une demi-heure avec sa fille et 'infirmiére, une
demi-heure seule avec sa fille. Elle sait que je suis a deux pas. La mére ne cesse de venir
me chercher dans la piece d’a coté sous le prétexte d’une couche sale qui pourrait irriter sa
peau, d’'un nez encombré qui signerait une rhinopharyngite, d’'une régurgitation qui
pourrait I'étouffer mais la plupart du temps en raison de l'agitation de I'enfant. Elle a du
mal a tenir sa fille dans ses bras, cette dernic¢re se débat tout le temps sauf quand elle
entend de la musique ou quand nous lui parlons tout doucement. Eve ne veut pas rester
seule avec sa mere, elle semble effrayée. La mere est soulagée de moins venir et
commence a prendre soin d’elle sur nos conseils (rendez-vous médicaux, rencontre avec
un psychiatre, quéte d’un appartement social...etc). Par contre plus nous prenons soin de
la petite, plus la mere s’abime : « ['arréte pas de tomber et de me casser ». Le bras dans le platre
un matin, je lui demande ce qui s’est passé pour elle. Mais elle ne peut rien dire d’elle, elle
peut juste dire : « bientot ma fille sera plus grande que moi. . .je vieillis mais je ne grandis pas ». Cest
donc elle la mére qui ne grandit pas, qui est logé, pétrifié sous le signifiant « fille », ce
méme signifiant qui s’est imposé a elle quand, apres avoir eu deux garcons (déja placés),
elle apprend qu’elle va brutalement accoucher d’une fille — ce qu’elle n’avait jamais
envisagé — deux mois avant terme dans des conditions d’accueil et d’hygiene déplorables,
le jour de I'anniversaire de sa propre mere. « A partir de la, je ne savais plus onl jétais. .. je l'ai
oublié ( 2) ». Eve sans doute... Je l'invite a prendre soin d’elle, « a se faire un corps » non
pas dans cette confusion des étres tel que le mur de la chambre était venu lattester mais
au dehors, ailleurs, la ou elle peut trouver appui, soutien, écoute. Je garantis a cette mere

que « nous veillons sur son enfant » et qu’elle peut partir tranquille. Je ne reprendrai plus
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le signifiant « fille » qui la plonge aussitot dans le vide mais celui « d’enfant» en lui
précisant qu’en effet il s’agit bien du sien. Je ne veux pas qu’elle se sente dépossédée de
son enfant. Car Eve est bien I'objet de sa mere, objet encombrant dont elle n’a su que
faire depuis la naissance. Séparée d’Eve, la mere reprend pied, a repéré la liene de bus qui
g q
la mene jusqu’a linstitution — elle dépensait son peu d’argent en taxi, incapable de
retrouver la route de linstitution — et commence a s’inscrire dans un lien social, épaulée

par une assistante sociale qui devient rapidement une assistante de vie.

Les enfants ne viendront plus pour cette femme comme ils viennent avec les
saisons menstruels ; elle n’a pas de régles, pas de contraceptifs et n’utilise jamais aucune
protection, se donnant toujours enticrement. Ainsi les saisons menstruelles ne reglent pas
la vie de cette femme. Je pense a cette évocation de Duras dans son Barrage contre le
Pacifique quand elle disait que la mort rodait pres des rizieres de la mére et qu’elle évoquait
les enfants qui arrivaient régulicrement et qui étaient ensuite délaissés, affamés, et
impatients. « Ils en étaient de ces enfants comme des pluies. 1ls arrivaient chaque année par marées
régulieres. Chaque femme de la plaine avait son enfant chaque année. A la saison séche, lorsque les
rizieres se reldchaient les hommes pensaient davantage a [lamour et les femmes étaient prises
naturellement. ...Chaque année le ventre de chaque femme se gonflait d’un enfant, le rejetait pour ensuite
reprendre le souffle d’un autre. .. [Au bout d’un an les enfants était lachés loin d’elles|... Chague
année d la saison des mangues on en voyait des enfants perchés sur les branches qui attendaient affamés.

L impatience des enfants affamés devant les mangues vertes est éternelle »

Eve était sur une branche, affamée : affamée de regard, de lien social et d’amour.
Les rizieres de la mere d’Eve commencerent a étre moins inondées : un écart se produisit
petit a petit entre elle et la mortifere jouissance qui la désorientait tant. Ce qui n’empéchait
pas qu’a chacun de ses départs de l'institution, elle se sentait dépossédée : « mais vous savez,

ol faut penser a tout pour elle, elle est tellement petite ». Je lui souriais alors : « nous veillons sur elle ».

Et puis un jour I'infirmiere m’interpelle : « /a nuit, guand son regard mi’attrape, elle ne me

ldache plus, c’est plus fort que moi, je peux pas la laisser, vous croyex que jen fais trop, da trop la

> Duras, M., Barrage contre le Pacifigue, Patis, Gallimard, 1950 — Folio 2007, p.118

6



La névrose et la famille moderne - 20 et 21 Novembre 2014- Université Rennes 2
« Recherches en Psychopathologie : nonveans: symptimes et lien social », EA 4050

regarder ¢ » Comment ne pas penser a ce magnifique passage de Lacan dans le Séminaire
X1 « nous sommes tous des étres regardés dans le spectacle du monde »° méme linfirmicre Pétait !
Eve qui plafonnait, cherche quelqu’un du regard et notamment celui de « son » infirmiere.
Et c’est cette derniere qui se demande si elle ne la regarde pas trop | La nuit, Eve aime a
étre regardée par elle dans le silence et la pénombre de I'institution. Je savais tout ce que
cette infirmicre était capable de donner a cet enfant, elle qui avec finesse et justesse avait
su accompagner son éveil a la vie symbolique. Aussi a sa question : « est-ce gue je ne la regarde
pas trop » je répondais : « prenez, prenez tout ce qu’elle vous donne ! Et ne vous posez aucune
guestion » qui n’est, 2 mon sens, qu’une autre version de amour : « Lamonr comme don de ce
gu’on n'a pas»’. Eve accrocha son entourage par le regard de plus en plus souvent et se
montra de plus en plus intéressée par les bruits de la langue (mélodie de la voix,
intonations, exclamations...). Eve accepta progressivement les petits jeux de routines
propres a son age ( la petite béte qui monte, coucou/caché...) mais elle fatiguait tres vite
et se jetait alors en arricred. Elle avait aussi besoin de repos ; je veillais a ce qu’elle ne soit
pas trop sollicitée. Je suivais ainsi Eve pas a pas, Eve et sa maman une demi-heure heure,
Eve et son infirmiére qui avait peur de trop en faire, Eve et ses médecins qui ne cessaient
de la peser et de la mesurer. Je la suivais ainsi jusqu’a ses un an et demi laissant toute la
place a ses routines, ses rituels, ses habitudes, ses allers-retours a quatre pattes entre sa
chambre et la petite salle de jeu. Elle se mit a tendre les bras, beaucoup, a s’agripper
fortement, a ne pas supporter étre laissée, a appeler. Un médecin pressé passa dans le
couloir alors que la petite s’essayait au quatre pattes. J’entends : « C'est haut comme trois
pommes, mais ¢a en prend une place ! » Je ne laisse pas passer : « C'est le vivant, ¢a trotte | ». Cest
le méme qui me regarda médusé quand, par trois fois, Eve manifesta une forte poussée de
tievre alors que la pose d’une sonde gastrique était programmée au Centre Hospitalier
Universitaire tout proche. Une fois quarante de fievre, bon. Deux fois ?... mais pas trois. Il

plia devant I’évidence : « C'est fou le ponvoir de ces petits bouts ! »

Extraire le Sujet

¢ Lacan, J., Le Séminaire Livre XI , « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Paris, Seuil
7 Lacan, J., «La direction de la cure », Eerits, Paris, Seuil, 1966
8 Cf. Les travaux de Genevieve Haag
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Apres tout ce travail de dégagement de 'obscene jouissance, Eve s’éveilla a la vie
symbolique. Elle ne mangeait encore que trés peu, et ne supportait toujours pas les
biberons. Elle était nourrie a la petite cuillére, en trés petite quantité mais trés souvent
dans la journée ; elle acceptait sans régurgiter. Méme si elle restait encore « petite », elle se
fit de plus en plus présente ; elle commencga a se tenir assise puis partit dans un quatre
pattes assuré qui ne fut pas sans poser probleme dans le couloir de linstitution. Elle
marcha a dix-huit mois. Elle aimait aller dans le jardin de l'institution mais avec son

infirmiere et personne d’autre. Elle s’agrippait a elle des qu’il y avait un bruit.

De ses dix-huit mois a ses trois ans et demi, je suis venue la chercher dans sa
chambre pour qu’elle vienne jusqu’a mon bureau au fond du parc de linstitution, une fois
par semaine ; nous mettions beaucoup de temps a y parvenir car prenions volontairement
des détours. Cela devint une promenade, un rituel, un circuit ponctué de nombreuses
haltes notamment devant le bureau du médecin : «_Ab voila Eve ! Alors on se promene ! » Je
sais qu’Eve ne releve plus, depuis un petit moment, de cette institution hyper-médicalisée.
Mais j’ai négocié avec ce médecin ce qu’il appellera lui-méme « un régime de faveurs ! »,
« régime » qui lui permettra de passer de 'isolement du squat a la solitude subjective, seule

avec son désir.

Eve sera placée a trois ans dans une famille d’accueil. Aujourd’hui a treize ans, elle
y est toujours. A mon départ de I'institution — Eve avait trois ans et demi — mon colléegue
analyste a pris le relai puis elle est venue chez lui en libéral ; elle continue encore le suivi.
Elle a des rencontres régulicres avec sa mere et depuis peu de temps avec son pere qui est
soudainement revenu dans la vie d’Eve il y a quelques années. J’ai requ récemment une
carte postale d’Eve me disant qu’elle avait trouvé mon nom sur internet et qu’elle savait
que je lavais aidée a grandir quand elle était « toute petite ». Elle est en classe de 5¢m¢ et

espere que je vais bien.
Conclusion

L’expérience de rencontre avec Eve atteste que le transfert et son maniement peut

refreiner la jouissance et ouvrir au désir inconscient. Si I'analyste s’offre comme « objet
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d’amour », ce n’est pas pour rien: « 2 ny a communication dans l'analyse que par une voie
qui transcende le sens, celle qui procede de la supposition d’'un sujet an savoir inconscient, soit au chiffrage.
Ce que jai articulé : du sujet supposé savoir. C'est pourquoi le transfert est de I'amour, un sentiment qui
prend la une si nomvelle forme quelle y introduit la subversion ». Dans Dexpérience
psychanalytique, "amour joue sa partition dans le jeu des suppositions — de savoir et de
désir — faisant finalement de Panalysant un amonrenx non pas un amoureux narcissique
pris dans le jeu des miroirs, mais un azoureux tout orienté de son désir d’étre ce qu’il est —
comme « étre » — et d’engager cela dans I'expérience. Le « désir de 'analyste » dégagé de tous
ses oripeaux imaginaires, engage I’étre du sujet par le truchement de la demande qui est
toujours demande d’amour. « Ce champ de ['étre que l'amour ne peut que cerner, c'est la quelque
chose dont l'analyste ne peut que penser que n'importe quel objet peut le remplir, que nous sommes amenés
a vaciller sur les limites on se pose cette question : « Qu’es-tu 2 » avec n’importe quel objet qui est entré
une fois dans le champ de notre désir, qu'il n'’y a pas d’objet qui ait plus on moins de prix qu’un autre, et
c'est ici le denil antonr de qnoi est centré le désir de I'analyste »'0. Décidé et engagé, I'analyste peut
ouvrir le Sujet au champ symbolique et a la solitude désirante. « Sew/ ['amour permet a la

Jouissance de condescendre an désir »1' Eve, seule mais aimée, est advenue a la vie désirante.

9 Lacan, J., «Introduction a I’édition allemande d’un premier volume des Ecrits », Autres Ecrits, op.cit., p.553
10 Lacan, J. , Le Séminaire Livre 1111, « Le transfert », Lecon du 28 juin 1961
" Lacan, J., Le Séminaire livre X, « L’angoisse », Paris, Seuil, 2004, p.209
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