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Avant que d’introduire les écrits d’Antonin Artaud, qui ont motivé ce travail, je
vais repartir d’'une phrase de Jacques Lacan a propos de 'angoisse, que David Bernard a
déja eu I'occasion de repérer et de mettre au travail dans son séminaire de cette année.
C’est I'extrait d’'un échange que Lacan a eu avec Solange Faladée lors des journées des
cartels de I'école freudienne de Paris a la maison de la chimie, en 1975. Voici ce que
Lacan y dit : « L’angoisse, c’est tres précisément localisé en un point de I’évolution de
cette vermine humaine, c’est le moment ou un petit bonhomme ou une petite future
bonne femme s’apergoit de quoi ? S’apercoit qu’il est marié avec sa queue. » C’est donc
de la surprise de la découverte d’'un mariage avec le fait-pipi que nait I'angoisse. On peut
déduire de ce mariage avec I'organe, deux versants, deux fagons d’entendre cette phrase
de Lacan. Le premier versant est celui de I'aliénation, ce sont les liens inhérents a ce
mariage proclamé, le second, lui, témoigne d’'une séparation radicale du sujet d’avec
'objet. Si le sujet est marié a son organe, c’est qu'il ne s’y égale pas, il ne s’y laisse pas
réduire, ne s’y aliene pas en tout : il n’y est pas cousu, ou noué (puisque 'organe est ce
nceud méme, comme on le dit a I'occasion : « téte de nceud »). Les liens du mariage avec
le corps-organe sont donc bien plus laches qu'une simple couture.

C’est-a-dire que l'organe porte en lui de quoi affoler le sujet, I'angoisser. C’est
quelque chose qui dépasse le sujet, I'organe. Le sujet n'y a pas acces. Cest tout le
malheur du marché de la santé connectée qui voudrait rétablir le rapport parfait de la
jouissance au chiffre, en comptant les calories ou en prédisant statistiquement la
dégénérescence des cellules. L’issue assurément décevante de ce pari que veut faire le
discours de la science avec ce qui fait la vie du sujet, c’est-a-dire sa mort, nous est conté
depuis bien longtemps par la littérature.

Pour cerner cet insupportable de I'organe, en lieu et place de sortir la carte de la
science, on peut sortir celle du poéte. Antonin Artaud est en effet un poéte qui dit le
corps. Cette écriture n’était pas sans revétir une fonction structurale, une fonction
structurante pour ce bonhomme Antonin Artaud, « Nanaqui » comme affectueusement
I'appelait sa mere, pris dans les rets un peu laches d’'un mariage avec une queue par

trop volage, qui n’en finissait pas de « foutre le camp ».



Ainsi, dans « Position de la chair », qu’Artaud écrit en 1925, alors qu'il a tout juste
30 ans il se donne, au sein du groupe de travail surréaliste, le programme suivant : « il
faut que j'inspecte ce sens de la chair qui doit me donner une métaphysique de I'Etre, et
la connaissance définitive de la Vie. »1. Voila qui est dit.

P. Bruno, lors d’'une conférence qu'il intitule « Artaud : une topologie de l'intime »,
nous invite a découvrir dans les cahiers du poete « une pensée qui est sans doute une
des pensées les plus profondes, les plus aigués, les plus rigoureuses du xxéme siecle. [...] il
y a un noyau de vérité qui est vraiment indestructible »2, et ce méme dans les pages les
plus délirantes du poete. Ce noyau de vérité c’est précisément le réel de I'agglutinement,
du langage et du corps, pour Artaud parfaitement clair, a peine voilé. C’est ce mariage de
I’'homme avec sa queue. Ainsi parle-t-il de « I’énorme scene de cochonnerie prégénitale
ou Le corps de 'homme, non content d’avoir une pieéce de boudin entre les cuisses,
voulut en avoir une autre entre les dents »3 : cette autre pieéce de boudin que I'homme a
entre les dents, en plus de celui d’entre les cuisses, c’est bien siir la langue, c’est explicite
dans ce poéme qui se trouve dans les Suppéts et suppliciations. Finalement on pourrait
dire avec Artaud que l'objet en trop n’est pas le sexe mais la langue, le « boudin ». Soit le
fait du sexe, une fois passé dans le registre du langage, frappé d’un indicible structural
qui touche a la langue, celle-la méme qui nous reste coincée entre les dents.

Lisons Lacan avec Artaud: 'homme est marié avec sa queue, et ce du fait du
langage. C’est avec le second boudin que 'homme peut se rendre compte de la présence
du premier, qui surgit alors et peut se chiffrer telle une énigme. C’est le langage qui le
condamne a cet angoissant mariage, puisqu’on ne peut se marier qu’avec la langue. C’est
qu’a la mairie, ou a I'Eglise il faut pouvoir se dire oui. Vous ne pouvez pas vous marier en
disant autre chose, c’est 1a peut-étre une définition du choix forcé. Je veux dire par la
qu’a la question du maire ou du prétre on ne peut pas répondre ce que I'on veut. C'est
oui ou non, Bejahung ou Verwerfung, c’est un positionnement symbolique qui est requis.

Le mariage est un fait de langage, d’ailleurs la nouvelle édition au point essai du
best-seller de John Austin, met en avant pour illustrer son titre « Quand dire, c’est faire »,

les petits mariés d’'une piece montée. Le mariage est une piece montée par le langage,
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qui fait croire a I'occasion que « dire c’est faire » (alors qu’au XXle siecle, au temps des
discours du capitalisme et de la science, tout le monde sait bien que dire et faire, ¢a n’a
rien a voir...). Pour revenir a nous moutons, qui sont toujours bien gardé a la condition
que chacun s’occupe de son wiwimacher, le mariage est un acte de nomination, c’est du
performatif (la preuve est qu'on y change a I'occasion de nom), un acte symbolique par
lequel on ne fait que rejouer ce premier baptéme qu’est I'entrée du sujet dans le langage.

Examinons alors la réponse d’Artaud a la question du prétre. C’est, a le lire,
visiblement un rejet radical, en témoigne cet écrit de la fin de sa vie : Pour en finir avec le
jugement de Dieu. Par ailleurs, dans « 'adresse au Pape », rédigée 22 ans auparavant, il y
donne les raisons de ce rejet : « Evangile, il n'y a pas de mots qui arrétent I'esprit. [...] Le
monde, c'est I'abime de 1'ame, Pape déjeté, Pape extérieur a I'ame, laisse-nous nager
dans nos corps, laisse nos dmes dans nos ames, nous n'avons pas besoin de ton couteau
de clartés. »* Pas de mots donc, chez Artaud, pour arréter I'esprit, pas de couteau du
prétre invité au mariage des deux boudins. Cette adresse au Pape est réécrite par Artaud
20 années plus tard. Il y est plus véhément, et presqu’encore plus clair «Je renie le
baptéme. Je chie sur le nom chrétien [...] parce que je suis un homme et que dieu et son
Christ ne sont que des idées »°.

Il est patent qu’Artaud est cet homme qui refusa I'idée d’'un mariage avec sa
queue. Mais il eut beau refuser cette idée par laquelle se soutient dans la névrose
I'existence, il ne s’offrait a lui d’autres choix que de la supporter pourtant. Plutot que de
se la trancher - passage a I'acte psychotique bien connu des nosographes - il fit le choix
de I'écrire. Il nous conte donc les effets de ce mariage, qui fait retour pour le psychotique
sur le versant de I'hallucination : « Chaque nuit, écrira Artaud a Monny de Boully, le 9
novembre 1940, mon lit est amené dans un centre « initiatique » !!! différent et j’y subis
quelques mutilation de plus et titubant avec des grappes de femmes suspendues a mon
cou, a ma téte, a mon ventre, a mes membres, et des légions de démons enfants et
femmes qui déferlent sur moi en ondes et par courant. Peut-étre réussirez-vous a
trouver ce qu’il faut pour que les démons se taisent. »°

La solution (radicale) pour que les démons, qui font retour en le corps de
I’'homme, se taisent, nous est donnée par Artaud, dans Pour en finir avec le jugement de

Dieu (1947), et 'on pourrait dire dans une certaine mesure que la médecine prédictive
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qui aime a détruire les organes au potentiel défaillant, ne fait que répéter cette
profération radicale. Artaud dit ainsi que: « L’homme est malade parce qu’il est mal
construit. / Il faut se décider a le mettre a nu pour lui gratter cet animalcule qui le
démange mortellement, / dieu, / et avec dieu / ses organes. / Car liez-moi si vous le
voulez, / mais il n'y a rien de plus inutile qu'un organe. / Lorsque vous lui aurez fait un
corps sans organes, / alors vous l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa
véritable liberté. »7.

Ecrire I'immonde jouissance de I'animalcule du corps qu’est ce mariage avec la
queue, I'enfoncer dans l'écriture pour mieux l'ignorer. Dans son adresse a Pie 12,
Antonin Artaud assure ne jamais se masturber, et ailleurs encore, ne jamais se livrer a
I'infamant coit. Il nourrissait une aversion pour les consommateurs de mariage, si I'on
peut dire la Chose ainsi, et particulierement pour les femmes enceintess.

Pourrait-on donc dire d’Artaud qu'’il était marié avec sa queue dans le réel ? Le
mieux est encore de questionner la-dessus celle qui s’était promise comme son épouse.
Cécile Schramme témoigne en effet d'un curieux manege du poete une fois la nuit venue.
Antonin Artaud s’était entiché a 'époque de leurs fiancailles, d’'une canne qu’il disait
avoir appartenue a un tas de gens illustres - dont péle-méle, le Christ, St-Patrick et
quelque sorcier africain - et s’il défendait quiconque de s’en approcher, c’était parce que
la canne était « comme son [propre]| sexe »°. Le poéte séparait alors dans la couche
prénuptiale son corps de celui de Cécile en interposant entre eux deux sa canne, afin de
s’assurer qu’ils ne se touchent. Pour Artaud « le sexe est le décollement, le point ou, de
mon corps, I'étre s’appuyait »10. I lui fallut donc une canne pour supporter le réel de ce
mariage, qui signe en fait la séparation du sujet et de sa jouissance, en ce que les deux
époux jamais ne parviennent a faire Un, mais reste D’eux, reconduit a 'unique de leurs
jouissances respectives.

Bon, pour Antonin et Cécile, ¢a n’a pu aller jusqu’au mariage. Ce sont les beaux-
parents qui s’y sont opposés, puisqu’Artaud, invité a donner en grandes pompes une
allocution a Bruxelles, devant la société bourgeoise - et donc les parents de Cécile - s’est

emporté a déblatérer sur la masturbation des peres jésuites, ce qui fit forte impression,
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certes, mais n’aida que peu a trouver un froc prét a unir par les liens sacrés du
symbolique, les deux tourtereaux. Il échappa donc ainsi au mariage, mais conserva sa
canne, et plongera avec dans la folie quelques mois apres, voulant partir en Irlande, la
restituer a Saint-Patrick.

Reprenons la citation initiale de Lacan, puisque cela va nous mener a une autre
évasion possible de ce mariage, évasion pratiquée par Antonin Artaud dans I’entiéreté
de sa vie d’adulte. Lacan annonce que « tout ce qui permet d’échapper a ce mariage est
[...] le bienvenu, d’ou le succes de la drogue [...] il n'y a aucune autre définition de la
drogue que celle-ci : c’est ce qui permet de rompre le mariage avec le petit-pipi. »

La toxicomanie, Antonin Artaud connait bien: opium, laudanum, hydrate de
chloral, élixir parégorique, cocaine... Une vraie métonymie de l’échappatoire d’'un
mariage que sans la substance il ne parvient a oublier tout a fait. L'éthique de la
psychanalyse a conduit certains cliniciens a considérer la toxicomanie comme solution
pour le sujet plutét que comme un trouble, une pathologie. Le simple constat de la
prévalence (heureuse) des psychotropes dans les hépitaux publics devrait rendre
sensible I'opinion a la question du pharmakon, et permet de '’envisager sous un autre
angle que celui d'un réglage absurde car impossible, chiffré en termes de
bénéfice/risque. Le pari de la drogue, nous explique Artaud, est a prendre autrement, et
seul le sujet a a y jouer sa partie.

La « toxicomanie ancienne » du poete, évoquée dans son certificat de transfert
pour Ville-Evrard remonte a ses 23 ans : « Ma premiére ingestion de laudanum doit
remonter au mois de mai 1919 » ; la prise de ces substances n’a jamais eu que pour
unique but de « lutter contre des états de douleurs errantes et d’angoisses dont je
souffrais depuis I'dge de 19 ans.», annoncera-t-il a son arrivée a I'’hdpital Henri-
Rousselle. « Sans cet état chronique de dépression et de souffrances morales et
physiques de toutes sortes je n’aurais jamais pris d’opium »11, précisera-t-il aux
médecins, avant de s’échapper le lendemain de cette nouvelle cure de désintoxication.
Artaud n’a plus rien a attendre d’'une médecine qui ne peut rien, face a la douleur
absolue d’'une « maladie de I'esprit » qu’il pergoit comme au principe de son étre. Seule
la drogue lui permet de s’apaiser, un temps (comme dirait Beckett).

I1 écrit ainsi en 1935, a la femme de son médecin Edouard Toulouse « Une anxiété

intolérable me taraude et comme j'ai tiré de la médecine le maximum sans effet, je
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dissous cette anxiété dans des doses de plus en plus fortes de Laundanum, et je n’ai plus
qu’une révolte : celle qu'un médecin quelconque OSE me mesurer le calmant. Dites aux
médecins qui vous entourent qu’il y a des états que 'ame ne supporte pas sous peine de
s’égorger »12,

Serge André dans son ouvrage consacré au poete propose une interprétation de
la toxicomanie que l'on peut réinterroger avec Artaud. « Contrairement a ce que l'on
pense communément, ce n’est pas dans un but de jouissance ou de plus-de-jouissance
que nombre de toxicomanes, d’alcooliques et de joueurs recourent a leur drogue, mais
au contraire pour rétablir face au caprice absolu de la jouissance de I’Autre, la nécessité
d’'un ordre et d'une régularité qui n’est autre que celle de la satisfaction, laquelle se regle
sur le principe du plaisir. La nécessité de la drogue dans ces cas la ne répond ni a
I'impératif de jouissance, ni a la pression du besoin. Paradoxalement, c’est le cadre l1égal
dans lequel le probleme des drogues est généralement traité qui, tout en formant
I'impasse qui empéche de le résoudre, indique pourtant la voie de leur solution. L'usage
de la drogue manifeste un appel a la loi et 'accoutumance n’est ni un besoin ni une
jouissance, mais la réalisation de cette loi contre la jouissance, contre le caprice de la
jouissance. Qu'il s’agisse des lois de 'ivresse ou de celles du hasard, ce qui importe au
toxicomane ou au joueur, c’est de vérifier, au risque de s’y perdre, que I’Autre jouisseur
ou joueur tombe bien sous le coup de la loi »13. La drogue rappelle la maladie de I'esprit
alaloi. L’'opium est donc un « non » a la jouissance, pacifie les amours volages et violents
de la jouissance avec laquelle le sujet est marié. Artaud indique en effet dans ses lettres a
ses amis a qui il quémande ses opiacés que c’est pour le délivrer « d'immondes
manceuvres érotiques auxquelles se livrent sur son corps des hordes de démons »14,

Le toxique court-circuite la jouissance dérégulée de I'organe qui apparait chez
Artaud comme une figure radicale de 'altérité, qui prend son étre pour proie. Il dénonce
alors le complot de I’Autre : « J'ai été victime d'un crime social ou tout le monde peu ou
prou a trempé un doigt, ou, du moins, le cil d’'une paupiere »1>. Il est frappant de
remarquer que Lacan, pour effectuer la partition entre réel et vérité recourt a nouveau a

la métaphore du toxique : «J'ai dit le réel et pas la vérité, car, comme je vous l'ai déja
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expliqué la derniére fois, c’est tentant : sucer le lait de la vérité mais c’est toxique : ¢a
endort, et c’est tout ce qu’'on attend de vous ». [dans I'Envers de la psychanalyse 17 juin
1970]. L’homme s’endort en se mariant symboliquement pour oublier ce qui réellement
le tiens, ou bien plutot I'agite. C’est ce qui n’a pas cessé d’agiter Artaud qui y prétant
l'oreille pu I'écrire ; les vers de sa poésie s’animent d’une force réelle qui pousse chacun

areconsidérer la vérité au regard de ce qui sonne alors comme un réveil.
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